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Бојана Николетић

Аустро-Угарска 



Као прво и прво, Зрењанин. Мој тата је из Зрењанина. То, у ствари, и није право име те вароши. Право име Зрењанина је Бечкерек или Велики Бечкерек или Грос Бечкерек.


Зрењанин је град на обали Бегеја, мутне реке у којој је моја мама научила да плива. На Бегеју је још постојало и једно купалиште где је мој стриц, звани Чика, видео како је неки младић сломио ногу и то сасвим без везе. Пао је, чуло се „кврц“, а кост је пукла као стакло. Када сам ја једном тамо била, све ми је било чудно – обала обрасла травом, сви се понашају као на плажи али - мора нигде.

***


У Зрењанину је, поред других наших рођака, живела моја баба, Мајка. Морам да признам да су моја сећања на њу саму скоро сасвим бледа: нисам је много волела, нисам је често виђала. Долазила је код нас преко зиме и била нам, мени и мојој сестри, добра бака. Ја сам јој једном, када сам имала три-четири године (или можда пет), рекла да је магарац, скачући горе-доле по кревету. Изгледа да она то никоме није рекла. Ја сам јој на томе захвална. Признала сам тај догађај сестри, много година касније. На томе се завршило. Умрла је када сам имала шест година. Сећам се, ипак, да смо пре тога повремено одлазили код ње, а после код њеног брата, Деда-Ује, и на гробље:


Путовало се возом, тачније шинобусом, чудом савремене технологије. Шинобус је, за разлику од воза, имао огромне прозоре и то му је, колико сам ја могла да видим, била главна предност. Од железничке станице до Мајкине куће ишли смо црним фијакером – фијакер се у Зрењанину веома дуго одржао, толико дуго да сам ја то већ узимала као нешто што се по себи разуме. Мислила сам да је то по укусу Зрењанинаца, да га неће ни укидати. И у Београду се повремено, у давна времена, могао видети коњ, још чешће да вам не кажем шта насред улице, па је то ипак нестало. Јако сам се разочарала када су нас једне године на станици дочекали само таксисти. Сви су имали фијат 1300. Тај долазак је, за мене, изгубио на дубини и мистерији.


Дакле, фијакером се пролазило кроз варош, залазило у неке бочне уличице (пут је доста вијугао) од којих су неке биле поплочане жутим плочицама, што је било веома необично и лепо, и стизало пред велику приземну кућу с кибиц-фенстерима и огромном капијом од масивног тамног дрвета. Квака је такође била огромна, месингана. Нисам више сигурна је ли постојао звекир у облику лавље главе или не, али би се лако уклопио у општи утисак. Вратнице су при дну имале испупчење на које бих се ја попела, успевајући таман да се држим за ону квакетину, па бих јездила кроз ваздух одгурнувши се ногом. Засвођеним пролазом у којем је владала дебела хладовина стизало се у двориште са поплочаним стазама и лејама са цвећем.


С леве стране, подно зида, увек замандаљена гвоздена врата од подрума. Уза зид, лоза. Најесен је увек било грожђа. 
Ту сам једном, са пет или шест година, убила једну муву. Летела је око мене, ја сам пљеснула рукама и убила је. Годинама сам се још осећала лоше због тог догађаја.


У кућу се улазило преко четири степеника и застакљене веранде на којој су стајали сто и неколико наслоњача од плетене трске. Комшиница, чија су улазна врата била у дну веранде, звала се Кека, што је мене дуго чудило.

Собе велике, високих таваница и хладовите. Прозори с китњастим гарнишнама и чипкастим завесама, кревети пространи, високи (или мекани и дубоки, све зависи да ли сте поред њих или у њима). У војвођанским креветима се спава као у облаку, просто ми није јасно како се ико у њима уопште пробуди.

***


По Зрењанину се сви возикају бициклима и свуда се могу видети они метални држачи за њихово паркирање. Моја старија сестра је ту безуспешно покушавала да научи да вози на Чикином великом мушком бициклу са пречком. Никакво чудо – Чика је све време отпозади држао за седиште, у страху да јој се нешто не деси – ми смо то говорили да се не поломи (што би се вероватно и десило пошто је возила стојећи, накривљена због оне пречке).


Још се двеју успомена из Зрењанина радо сећам: шетњи са Мајком по варошком парку са белим, пошљунчаним стазама и разнобојним столичицама са наслоном поређаним око малог рибњака са златним рибицама, и одлазака по воду до оближњег (на углу улице иза ћошка) артеског бунара са великим точком где сам први пут видела како делује центрифугална сила када је један дечак (претходно нам је догађај најавио, са потпуним објашњењем) узео да врти металну кофу пуну воде у великим круговима кроз ваздух тако да ниједна кап воде из ње на земљу није пала. 
Мој тата је, говорио је, као дете видео Буфала Била, исто ту, у Зрењанину (сада знам да то није могло бити истина – то је сигурно био његов отац).


О предјелима, главним и споредним јелима, сосовима, супама са резанцима, тортама и колачима нећу рећи ни речи. О томе ваљда сви већ све знају. Поховане голупчиће (предјело) нисам, ипак, могла ни да пробам – то је за мене било једноставно превише (шокантно). Колачи су божанствени.


Требало би само још да додам да су воз у Зрењанину некад звали ајзлибан, искривљено, по немачки, а виолину егеде, по мађарски.
Цигани
 то кажу овако:




Егеде, егеде,





Од чега су егеде створене?





Тело је од дрвета,





Жице су од гвожђета.











1989.  
� Некад су то говорили Цигани, а да ли то и данас кажу Роми, не знам.
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